Caro Gesu,

Dopo anni in giro per il mondo, dopo le tante lettere che a Natale ti scrivevo
dall’Africa, quest’anno ti scrivo finalmente dalla Parrocchia in cui ho trovato casa! E
una sensazione strana ma bella, questa sera, scriverti avendo davanti quella che
posso chiamare la mia comunita e tu solo puoi sapere la gioia che mi anima il cuore
in questo momento.

Ma come saprai ormai anche tu, qui non sono tutte rose e fiori... no, non intendo in
Parrocchia, anzi ... parlo di questa pandemia che ci affligge ormai da mesi e che ci
sta chiedendo molto. E vero, mi dirai, che alla fine ci viene chiesto solamente di stare
nelle nostre comode case, ma a dire il vero non é tutto qui.

Sai, in questi mesi, in cui siamo costretti ad indossare mascherine che ci coprono
meta viso e nei quali dobbiamo stare anche distanti fra di noi, uno inizia a guardare
alle piccole cose che a volte, nel correre che ci ha sempre contraddistinto, passavano
quasi in secondo piano. Per esempio, mi sono sorpreso ad ammirare gli occhi delle
persone, a restarne affascinato per quanto riescano ad esprimere emozioni ed
espressioni da soli ... senza bisogno di altro! E proprio vero che sono lo specchio
dell'anima ... ed & proprio di questi occhi che vorrei parlarti, perché in questo periodo
ne vedo di tutti i tipi!

Lasciami iniziare a raccontarti degli occhi degli anziani: carichi di rughe, con le
palpebre che a volte sembrano borse pesanti: sono occhi che da un lato parlano di
paura e dall’altra sono assordanti richieste di aiuto. Gia, c'€ paura in quegli occhi, la
paura di chi si sente minacciato da una malattia incomprensibile che si porta via le
persone, rendendo a volte impossibile anche I'ultimo saluto. Ma sono anche richiesta
di aiuto di chi non vuole essere lasciato solo, di chi ha bisogno di sentirsi ancora
speciale ed ascoltato, vittime di un‘altra malattia che si chiama indifferenza e
solitudine.

Ci sono poi gli occhi di tanti miei studenti: occhi di ragazzi che sembrano domandarmi
“quando finisce tutto questo proffe”? Occhi di chi si sente sfilare via momenti ed
esperienze uniche della vita e che non sa cosa gli aspettera domani ... occhi di ragazzi

che subiscono sulla loro pelle I'insolenza, I'impreparazione e l'incapacita di un mondo



adulto che non ha saputo garantire loro il diritto di crescere e studiare senza pensieri.
In questa sfilata di occhi, come non vedervi anche quelli di tanti genitori: occhi induriti
dalla preoccupazione di un futuro che sembra essere messo a rischio, perché il lavoro
non c’e piu o perché & in discussione ... occhi di operai e imprenditori, impiegati e
manovali, perché non c'e differenza in questa preoccupazione ...

Ci sono poi gli occhi tristi di Paolo che ha dovuto rinviare il suo matrimonio, gli occhi
rassegnati di Alina che non pud tornare in Romania per salutare i suoi genitori ormai
anziani, gli occhi frustrati di don Franco che vorrebbe stare vicino alla sua gente, ma
che per motivi di salute deve stare chiuso in una fredda canonica; gli occhi di figli e
nipoti, con occhiali scuri che nascondono le lacrime di dolore per la perdita di padri,
madri e nonni, occhiali che perd non nascondono il rimorso profondo di chi non ha
nemmeno potuto tenere la mano a chi se ne stava andando o dirgli con il cuore “A-
Dio”; gli occhi sempre in attesa dei miei genitori che posso visitare col contagocce ...
Quante parole sanno dire questi occhi e che silenzi pesanti che portano con sé!
Ecco, caro Gesu ... a te che sei la luce, questo Natale ti chiedo di portare luce a tutti
questi occhi che aspettano: solo Tu sei quella luce che li pud illuminare, che pud
portare speranza per il futuro, che puo alleggerire i cuori di chi & preoccupato perché
non sa cosa ci aspetta dopo che avremo imboccato la prossima curva del nostro
cammino. Lo so, spesso i nostri occhi non sono rivolti a te, guardano in basso, rivolti
ad un orizzonte limitato e terreno che non ci puo certo aiutare e dare respiro ... ma
siamo fatti cosi, so che Tu non badi a certe quisquiglie e che alla fine, anche questo
Natale, sei qui a dirci che sei pronto ad accoglierci ... e allora, veramente ... splendi
in questa notte, splendi come non hai mai fatto ... ne abbiamo bisogno ... e la luce
che promana da te, piccolo, fragile e all'apparenza insignificante in quel presepio,
possa dirci che ci aspetta un nuovo inizio, un nuovo stare insieme, un nuovo
abbraccio ... e se riusciremo a seguirti, questa volta, forse veramente ad aspettarci
ci potra essere anche un nuovo mondo (una nuova comunita) da costruire insieme.

Buon Natale, caro Gesu e buon natale a tutti voi!



